人民網>>觀點
人民網>>觀點>>正文

長江日報:“兩人村庄”仍是那個平凡的世界

楊耕身

2015年03月19日09:33  來源:長江日報  手機看新聞

在一個村庄活得太久了,就會感到時間在你身上慢下來,而在其他事物身上飛快地流逝著。這是劉亮程先生《一個人的村庄》裡的一段話。我在想,如果是“兩個人的村庄”呢?

這是來自新華社的一則報道,陝西省橫山縣趙石畔鎮馱巷村圪洞峁位於黃土高原白於山區深處,距離縣城1小時車程。這裡山大溝深,祖祖輩輩的百姓靠天吃飯。從20世紀90年代開始,不願再過面朝黃土背朝天日子的村民陸續走出大山,20多年來,人去村空,如今隻有50多歲的王明厚和高生花老兩口守著老家。

向往新生的人們遠走四方,不願離去的人們守住故鄉。兩個人的村庄,凋敝是必然的,落寞是必然的。或許也過不了多久,這個叫圪洞峁的地方,就將成為荒無人煙的所在。這隻能是一個需要平靜而默默接受的現實。事實上,圪洞峁早已不是第一座這樣的村庄,舉凡中國,“空心村”已無處不在。馮驥才說過的“中國每天消失80至100個村落”,即使不是事實,但也絕非危言聳聽。

兩個人的村庄,沒什麼好悲嘆的。或許這個世界仍有許多不盡如人意之處,或許許多的人仍有不少不得已之苦衷,但是對於那些曾經世代生活於圪洞峁的那200多村民而言,他們可以走出大山,可以不再人身依附於某種經濟關系,可以去尋找新的生活,仍是可以顯示出一個時代的遼闊與自由的地方。所謂遼闊,不只是大山之外的世界,更是多了一種選擇的可能﹔所謂自由,不只是脫離了舊有的生存方式,而是擁有了選擇的權利,以及某種改變自身命運的機會。如果我們都曾經深昧那特有年代“廣闊天地”的艱辛與困苦,那我們應當理解這一切,並真誠地祝福他們。

而我們終究也需要去審視一個遼闊時代之下的狹促與逼仄。“兩個人的村庄”的事實,表明一種公共生活乃至公共設施、文化、福利之於這兩名村民的缺失,此中的狹促之處,不難想見。而除此之外,我們仍有必要反思,又是什麼讓這個村子曾經的村民們那麼決然地放棄土地,讓一群受到安土重遷文化熏染的農民選擇背井離鄉。這當然不僅僅是一句不願“靠天吃飯”就能解釋得清的。而如果說選擇的權利,自由的生存,那麼為什麼農民最終沒有選擇土地,土地又為何終究沒能給農民以自由?此種逼仄之處,何嘗不是對土地以及農村政策的深沉追問。

最近《平凡的世界》在熱播。我在想,從劇作設定的上世紀70年代的時代背景,到今天這樣一個似乎已經有了滄桑之變的時代,對於農村以及農民來說,到底變了多少,又是怎樣處於為時代所裹脅的處境,而他們又將真正去往何處,這是否仍是那個“平凡的世界”?若說“鄉愁”,這才是最大的鄉愁。

(作者系資深媒體人)

分享到:
(責編:董曉偉、文鬆輝)

相關專題


我要留言

進入討論區 論壇

注冊/登錄
發言請遵守新聞跟帖服務協議   

同步:分享到人民微博  

社區登錄
用戶名: 立即注冊
密  碼: 找回密碼
  
  • 最新評論
  • 熱門評論
查看全部留言

24小時排行 | 新聞頻道留言熱帖