京華時報：聚焦高考作文

　　每年高考第一天，最熱門的話題都莫過於作文題。語文考試一結束，各網站迅速匯總各地題目，隨之而來的是各種品評：易寫作或難落筆，出得高明或者奇葩。

　　今天，我們請來4位曾經的高考生，以過來人的經歷和經驗，分別擬寫北京卷、上海卷、廣東卷、安徽卷（在一份網絡調查裡，被網友頂為最難寫）的作文題。年長者未必更高明，他們也像考生一樣，人生不同的階段，都需要自己努力尋找答案。

　　北京卷 老規矩實質是立規矩

　　92屆高考生黃恆

　　懷念北京的老規矩，就像懷念曾經的四九城。

　　古都總是美妙麼？未必。課本裡有郁達夫先生令人懷念的秋天，掃把經過留下淡淡印記，也有老舍先生並不太令人懷念的酷夏，祥子在泥濘中掙扎謀生。但在今天，不管是否經歷，懷念這座城市，往往會是將其幻化為前者，選擇性地遺忘后者——這其實不是因為過去更美，只是因為現實悲催。悲催的一點在於，無論好壞，老北京城從視線中消失了。

　　老規矩總是有道理的麼？同樣未必。牽涉封建迷信的自不用說，男尊女卑那套禮法也早就被淘汰。今天人們懷念起老規矩的時候，這些負面內容被下意識地排除在外，他們強調的甚至不是規矩內容，而是規矩所帶來和體現的規規矩矩的社會生活方式——這其實不是因為老規矩更合情理，只是因為現實悲催。更悲催的一點在於，在這座快速變化的城市中，一些舊有美德的確正在被淡忘，包括有規矩和守規矩本身。

　　沒有規矩，才是最可怕的淪喪，它比城市建筑風格消失更不可逆。事實上，變遷難定對錯，人們破壞一些，他們創造另一些，城市在變，審美標准也在變。譬如，曾經被罵得一錢不值的，樓宇頂上的中國古代風格“帽子”，現在看來，並不比形似內褲的所謂現代派建筑更丑陋。但是，道德的基本標准不會變，從過去到現在，再到未來，一旦失去，再難回來。不難想象，沒人指望卑鄙人性會留下高尚者的通行証。

　　破壞規矩，首先是對秩序和現實的不尊重，有些屬於反社會心理問題，有些純粹出於其他目的的反科學。一個不能忽視的問題是：當城市走上一條快速發展道路之時，當偌大一座現代化都市裡存在很多不文明的、甚至違法亂紀的行止時，如何尋回那些老規矩，如何讓老規矩帶給人們規規矩矩的生活方式。事實上，恰恰是懷念老規矩的那些人，未必有心思琢磨得那麼遠，這是他們的家，他們只是本能地感到憂慮和憤怒，一種不學而知的良知。

　　懷念北京的老規矩，就像懷念曾經的四九城。

　　無關老規矩，有關沒規矩。

　　上海卷 未經沙漠不懂自由

　　◎85屆高考生姜泓冰

　　“我想要怒放的生命/就像飛翔在遼闊天空/就像穿行在無邊的曠野/擁有掙脫一切的力量……”

　　心底裡，偶爾會涌動起這樣的歌聲來，沙啞、憤怒、狂放。而我的身體卻依舊拘束於繁瑣日常事務中，隻將“怒放”的聲音化為輕言細語，與身邊的家人朋友聊聊天，或是哼上幾句細柔的歌詞。

　　生命的本質是孤獨的。如果將人生看作一次行旅，在最初出發時，我們常常輕狂自信，以為自己可以無拘無束、輕舞飛揚，乘坐最快的航行器，領略最多最美的風景﹔待到行至中途，幾乎無可避免，要經歷各種頓挫，從理想的破滅到情愛友誼的背叛，或是親人的離別、同行者的分道，終有一日，你會猛然發現，自己是置身於荒蠻無邊的沙漠之中，前路渺茫，難以辨清哪裡才是該去的方向，身上不知何時已背負重重壓力、種種責任，疲憊不堪，卻已欲退而不能。

　　這樣的時候，該怎麼辦？“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟”，究竟只是一種消極逃避。逃不掉的人們，有時會任由迷惘與焦慮的情緒蔓延侵襲，甚至不堪重負，寧願身體的自戕換取精神的自由解脫。於是，我們的時代，才有那麼多抑郁症與自殺的消息，從四面八方傳來。

　　盧梭說：“人人生而自由，但又在無所不在的枷鎖之中。”米蘭·昆德拉則提醒我們“生命中不能承受”的，不是“重”而是“輕”。如此想來，每一個人原本就是“戴著鐐銬的舞蹈者”。束縛我們的，或是名與利，或是理想與責任。是在枷鎖中日漸僵化，還是保有靈魂的快樂自由，取決於我們自己的修煉和選擇。

　　我認識一位罕見病患兒的媽媽。與人們想象的相反，在最初的絕望過后，她已很少愁眉苦臉，因為生活已化為一件件具體繁忙的事務，不幸與艱難見得多了，讓她更懂得珍惜那一點一滴的收獲與快樂。

　　人生行旅該有很多風景。如果其間有漫漫長路須在沙漠中穿行，一樣可以有幕天席地的快樂與放浪形骸的自在。不必汲汲追問命運的不公正安排，不必因負擔與束縛而計較生命的自由與不自由。惟其身經沙漠，才懂得與人相處，也才懂得自由的可貴﹔惟其受困枷鎖，生命的怒放才有真正的重量。

　　廣東卷 膠片或是數碼親情都是核心

　　◎87屆高考生駱永紅

　　對那幅照片我一直不滿意，是爺爺的一幅肖像照片，家裡人都說挺好，后來以那幅照片為藍本又做了瓷版畫，但與記憶中的爺爺相去甚遠。

　　我是爺爺奶奶帶大的，在他們身邊八年，記憶如磐石，刻骨銘心。兩位老人早已離我遠去，眼前卻總模糊著爺爺踉蹌的腳步，耳畔回蕩著奶奶的哭泣，永紅什麼時候再回來啊？

　　盡管不能詮釋內心記憶，但那幅照片我一直珍藏。后來，學會攝影后做的第一件事情就是翻拍那幅照片並放大，現仍在我的書房裡挂著，那是記憶中爺爺唯一一幅照片。

　　歲月更替，手中有了相機，並從膠片到了數碼，科技改變了一切。房間一角堆積的膠片、影集遠遠不如桌子上那個4T的硬盤所承載豐富，但點滴的記憶，前者所佔更為豐滿。

　　於是，內心常彷徨：我們少了什麼？

　　膠片到數碼，科技改變的不僅是攝影方式，更是生活方式。一部手機搞定一切，拍照、上網、購物、繳罰款……不經意間，地鐵上人手一份的報紙悄然滑落﹔機場旅客手中的書籍寥寥無幾﹔親朋聚餐，開心的是這盤菜又可以發朋友圈。

　　科技是時代發展的產物。1912年，拉蒂格父親送給他一部小相機的時候，很是稀罕新潮，那時起，他拍攝了他的上流社會家庭親情。在那個大動蕩時代，其行為僅如低頭走路一般平凡甚至平庸，幾十年后，這些照片成為整個法國社會的時代記憶，入展紐約現代藝術博物館。

　　說到這裡，我感覺，關於“膠片時代與數碼技術時代”這個命題實則是個偽命題，最新的科技發明的確取代了舊技術，或許也取代了許多美好，但這些東西，或舊古董或新科技，永遠只是一個工具。工具掌握人還是人掌握工具，這是個關鍵。或者說，這才是命題所指。

　　於是，悄然問自己，我，能做什麼？

　　急劇變化的經濟社會面前，我們是否眼光放得太遠，而無力顧及身邊——父母的健康，親人的需求？

　　前天，在江西老家的三弟，把手機視頻聊天功能打開，這是父母第一次使用，看到我在畫面裡，媽媽興奮地說：“我看到你了，胡子又沒刮。你看到我了嗎？”鏡頭裡，父母滿面喜悅，綻放的笑容，抑制不住流淌。

　　有段時間沒回家了，我想，得回去了。對了，父親一直說要爺爺那幅照片，家裡沒有，這次也得帶回去了。

　　安徽卷 劇本修改不妨有話好好說

　　◎92屆高考生顧昀

　　劇本是靈魂，反映出一部戲的基本風格和藝術思想。劇作家是建筑師，掌控著劇本情節和角色命運。劇本和劇作家在一部戲中的作用，不言而喻。

　　不過，一部戲的最終成型，不僅依賴於劇作家，還需要導演、演員以及幕后工作人員的通力合作。這就像打仗，既要有人負責指揮戰役，也要有人沖鋒陷陣，還要有人為前線提供糧食彈藥。

　　劇本就像作戰計劃，決定一場戰役的打法。但怎麼打固然重要，更重要的是打贏這場仗。無論是劇本還是作戰計劃，最終都要上“戰場”接受考驗。作戰計劃根據實戰需要可能進行調整，劇本在表演或拍攝過程中，也難免需要修改。

　　劇本修改誰說了算呢？這就要看導演、編劇和演員，誰在決定著這部戲的命運。換句話說，要看誰是這部戲的總指揮。在國內，一般採取的是“導演中心制”，導演在一部戲中擁有最大話語權。因此，導演對是否修改劇本、怎麼改，擁有最高決定權。

　　具體來講，劇作家拿出劇本后，導演可根據劇情等需要對劇本進行修改。劇作家當然也可提出不同意見，但不能輕易否決。在表演過程中，演員也可根據藝術表達需要對台詞進行適當改動，不過應經過導演或劇作家認可。

　　在國外實行“編劇中心制”的模式下，編劇可根據需要挑選導演和演員，實際上成為一部戲的總指揮。因此，導演和演員往往不敢挑戰編劇的權威地位，包括劇本修改問題。此外，也有一些劇作是為大腕明星量身打造，實行“演員中心制”即主角制。在這種情況下，主角的話語權自然也就水漲船高。

　　但不管是什麼模式，隻要基於拍攝或表演的需要，都可對劇本進行相應修改。表演藝術家認為演員是在演戲，不是念劇本。這是對的。如果演員隻會照本宣科，一部戲就可能喪失獨特的藝術風格。劇作家認為演員隨意改動台詞，可能違背創作原意。這句話也沒錯。這裡並未否認演員改動台詞的權利，只是反對“隨意改動”。

　　因此，無論誰擁有更大話語權，從尊重藝術規律的角度，還是要有話好好說，對於劇本怎麼修改，大家不妨坐下來好好談一談。