人民日報五洲茶亭：地球變小了，足球變大了

地球像是越轉越快，不知不覺，南非世界杯已是4年前的一段舊事。新一屆世界杯大賽吸引了全球的注意力，這一次的焦點在巴西，又在南半球。

足球運動具有無可比擬的魅力，甚至是魔力。它的本質究竟是什麼？球星是怎樣一種人？世界杯又是怎樣一種活動？每過4年都要舌戰一番，永遠見仁見智。

足球運動特有的狂熱，讓其無可動搖地保持世界第一運動的優勢地位，聯合國會員國從來不及國際足聯的會員協會數量更多。無論在富庶國家的專用球場，還是硝煙尚未散盡的戰亂之地，孩子們有球踢就快樂，哪怕替大人們撿球，也能過一把癮。世界杯上的吵吵鬧鬧往往緣於球員、教練和裁判的失誤，綠茵場上沒有超人，球星們的頭頂腳踢足以讓人瞠目，奇事多，怪事多，臭招也多，但這裡沒有懦夫！

單從競技比賽角度看，足球的勝負似乎並不取決於實力強弱，偶然性與必然性在每個攻防回合中博弈。巴西上一次做東世界杯是在1950年，人們奔放的足球熱情難得有這樣的釋放機會，特意興建的馬拉卡納大球場能容納20萬人。決賽採用四強單循環賽制，巴西隊7︰1大勝瑞典，6︰1輕取西班牙，而鄰國烏拉圭與這兩個對手交鋒只是一勝一平。最后一輪，巴西隊打平便可捧杯，盛大的慶祝晚會已然就緒。追求完美的巴西隊領先后攻勢不減，但烏拉圭隊吉希亞兩度擺脫巴西隊比戈德的防守，將比分反超。球場內鴉雀無聲，20萬人屏住呼吸。最終，新制的雷米特金杯第一個擁有者是烏拉圭隊，專門譜寫的桑巴舞曲“勝利巴西”沒有派上用場，大喜與大悲旋即轉換，這就是足球的魅力！

邪門的戰例在世界杯歷史上屢有發生，為新聞傳媒提供了大肆炒作的最佳素材，連一隻名為“保羅”的章魚都像大明星一樣，加入了南非世界杯賽前預測。一旦不靠譜的猜想竟成事實，公開的博彩和地下的賭球立刻忙成一片，痴迷的、貪心的、狂喜的、沮喪的，人類所有情感都圍著一隻皮球而宣泄，這就是足球的神奇！

難忘20年前去美國採訪世界杯賽，提著一隻沒有拉杆的行李箱，穿越於3個時區之間，坐在看台那簡直能燙死人的條凳上，頂著晌午的烈日，眼前盡是隻在電視裡見過的球星，這一切既是記者職業的艱辛，又是一份眾多同行無緣的幸運。說美國是一片“足球沙漠”，指的是缺少足球文化。世界杯無論走到哪裡，球迷都比球員還辛苦，這邊高唱“凱旋曲”，那邊響起“阿裡郎”，有民族的，也有世界的。加油不需要復雜的節奏，甚至雙方球迷先后唱起同一首歌，隻有調，沒有詞，看誰能壓倒誰。如此壯觀的萬人大合唱從不需要指揮，正如滾滾人浪首尾相連。足球是放肆的運動，沾了世界杯，踢球的狂放，看球的造次。有光著膀子的漢子在大吼，有女子穿著國旗圖案的比基尼，大展胸前?后風採，在足球場上見怪不怪。

足球的魅力不光體現在球場上。過去的一年之中，世界足壇球員轉會市場12309宗交易，總價值達37億美元，巴西是其中成交量最大的，就連足球水平不高的中國在轉會交易額上也不算落后。世界杯賽東道主的投入、國際足聯的收益、世界各國和地區足協的分成、媒體購買版權的付出和廣告招商的收獲，可謂一路看漲。粗大的經濟鏈條曾經用以賑災濟貧，推進社會公益，也誘發了賄賂、作假、賭博、貪腐等丑惡行為，綠茵場絕非聖潔的淨土，魔與道不斷爭高。

世界杯是體育盛典，是文化博覽，是商家的廣告牌，是球迷的狂歡節。在這一個月中，不關注世界杯，會沒有談資，隻有寂寞﹔沒有朋友，隻有孤獨。男人們看球聊球，容不得不同見解或好惡﹔女人們抱怨自己還不如足球受寵，其實她們也懂得偶像早從貝克漢姆換成了梅西和克裡斯蒂亞諾·羅納爾多。

世界杯演繹著常新的神話，成就著輝煌的夢想。全世界在同一時刻，無論冬與夏，夜與晝，都將作息調整為世界杯時間。那一刻，地球變小了，足球變大了，這就是世界杯效應。

《 人民日報 》（ 2014年06月15日 07 版）