每年3月,荷兰阿姆斯特丹都会举办一次为期10天的图书周,至今已有70多年历史。在图书周上,组委会都会推出一本新书,而且销量总会突破100万。
我常年销售图书,深知100万的销量在任何国家都不是一个小数目。对于人口只有1700万的荷兰,更是一个天文数字。这块发行量超过百万的“钢铁”是怎样炼成的,是我心中难解之谜。直到有幸参加阿姆斯特丹图书周,我才豁然开朗。
在图书展会上,几乎所有人都在向我推荐这本组委会隆重推出的畅销书。如果单买,定价7.5欧元;而只要买书超过12.5欧元,就可以免费获赠一本。后来,我有幸接触到组委会负责人。他告诉我,每年图书周前,都会预约一位荷兰著名作家写一部中篇小说,只要他写的书与书展有关即可,做成90页左右的单行本上市。因为是著名作家的最新作品,再加上这样的促销手段,100万的销量就很容易实现了。
原以为找到了畅销书的秘笈。不过,很快我就发现自己的想法还是有些幼稚。在公交车上,当我正要买票时,售票小姐告诉我:“先生,您不用买票,因为您买了这本书。”原来,在图书周期间的星期天,只要拿着这本书,坐公交车一律免费。这一天,这本书就是你的通行证。
此时,票价多少已经不重要了。当人人揣着这本书行走各处,这本身就是一场盛大的群体行为艺术。我相信,在那段时间里,整个阿姆斯特丹都在谈论这本书。作为酷爱阅读的荷兰国民,如果没看过这本书,别人说话的时候是插不上嘴的。所以你只有乖乖地掏出7.5欧元或者12.5欧元。
这世上,想写书的人不少,但真正能靠写书挣钱的并不多。而阿姆斯特丹图书周每年推出的这本书,销售得如此高雅、有品位,颇有些“曲径通幽” 的意境。
《 人民日报 》( 2014年04月20日 07 版)