欧洲城堡众多。以德国为例,占山据水、有迹可寻的不下两万座。因常驻德国,于是有了更多与古城堡近距离接触的机会,每每走近,思古读今,都会生发几多感慨。
欧洲历史上诸侯割据,征战不已。建立牢固石堡似是自然选择,于是军事防御就成为城堡最原始的功能。1066年法国诺曼底公爵威廉征服英格兰,采取的就是步步为营、广建城堡战术,引起欧洲大陆纷纷仿效。我曾到德国西部摩泽尔河谷的埃尔茨堡参观。这座城堡建成已有500多年,雄踞于悬崖之上,三面被河环绕,仅靠一座石桥同外界连接。历史上,它曾多次遭到攻击,但都凭借地形之利脱险。随着冷兵器时代结束,城堡的防御作用大大下降,逐渐走向衰落。
城堡另一功能是展示威权。神圣罗马帝国分封王公贵族,构筑城堡,内可慑服百姓,外可炫耀实力。
城堡还是贵族设卡牟利的依托。贵族们不事产业,为维持征伐或奢华生活,将手中权力用到极致。莱茵河上城堡林立,就是当初各地贵族在辖区沿河设卡,向过往商船收取买路钱而来。毫无疑问,这些关卡后来成为工商业发展的阻碍。
古代欧洲,只有贵族和骑士才有资格住进城堡,因此城堡也可以看作小集团利益的保护者。城堡里的人只顾自肥,不管外人。12世纪时,汉堡、施特拉尔松德、不来梅、吕贝克等德意志北部城市结成汉萨同盟,垄断了毛皮、烟草、木材、面粉等众多商品贸易。同盟城邦垄断商业利益,压制来自盟外的竞争。为保护商业利益,各城市纷纷建立城堡,并商定一旦有事可发动战争。
如今,城堡的原有功能早已消失殆尽,它们多被开发成旅游景点。但千百年来城堡对人们思维方式潜移默化的影响,却不可能因时代变迁随风而去,仍残存于社会中的畏难苟安、固步自封、敌视外界的心理,就是“城堡心态”的表现。
一些欧洲人面对中国光伏产品的心态就是典型的“城堡心态”。当初,凭借政府补贴和政策指引,欧盟光伏产业发展迅速;但当中国等新兴市场国家紧跟其上,并且在面板制造等环节占有一定技术和规模优势后,欧洲部分人萌生了城堡心态,企图堵上大门,躲进“城堡”,保护自己的残存利益。殊不知,光伏产业的上下游都在欧洲,人为割裂链条的做法得不偿失。所幸,欧盟委员会最终认识到错误决策可能带来的恶果,同中方达成和解。
在全球化的今天,任何拒绝开放、封闭自己,或者搞小集团的做法,难免碰壁。而冲破“城堡”藩篱,携手共进,互助共赢,才是明智之举。
《 人民日报 》( 2013年12月08日 07 版)