“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。”春節作為中國最盛大的節日,汀州客家人一直以最崇敬的心態面對,而今年過年回家,老人略帶遺憾的跟我說“咱們家好幾年都沒有蒸歲飯了。”我才想起,小時候除了穿新衣、放鞭炮、收紅包,還有一個充滿儀式感的“蒸歲飯”。
“年前蒸飯,歲有余糧”。對我們來說,除夕前一天蒸歲飯代表著朴實的客家人對來年最真誠的期盼。傳統的大飯甑裝上十來斤洗淨的米,用猛火蒸到飯甑冒熱氣,隨后將飯甑放到天井的方桌上,擱上事先准備好的銅錢,柚子,歲飯花。在飯甑周圍插上筷子,大蔥,大蒜等一系列象征著吉利、幸福的事物。隨后開始焚香燃燭放鞭炮,家裡老人敬奉天地同時嘴裡碎碎念表達自己對天地的敬畏。然后這些半熟的米飯就成了正月期間每日的飯食。
除了帶著美好期盼的蒸歲飯,還有需要擺著祖先空碗的除夕團圓飯,大年初一的素齋日......這些民俗都無不彰顯著客家人對生活的熱愛,祖先的尊敬以及獨成一脈的客家情懷。不能免俗的是,總有些民俗被遺忘在時間長河裡,漸行漸遠。與之相對的是山村裡立起的三層小洋樓,琉璃瓦搭的尖屋頂,為熱水器供能的太陽能,挂在牆上的空調機,小風車一樣的油煙機排風扇......
沒了老灶台,我們沒法用大飯甑再蒸歲飯﹔住進小洋樓,屋檐下難覓燕子的新巢,但農民不再需要上山砍柴,下河擔水。夏有空調吹涼風,冬有電器燒熱水。這都是新生活最直接的變化。
浸潤客家人千年生活習慣的器物日益被電器取代,舊的年俗或許因著器物之變逐漸改變。但歷經萬裡遷徙磨煉出的客家精神,幾千年來積澱的文化血脈還流淌在我們的骨血裡。
黃泥擂起的土樓,是客家人群居的標識,也是客家精神凝心聚力的體現。如今,土樓成了風景線,汀州有了客家文化博物館,母親河開發了漂流景區,媽祖廟、狀元亭、古城牆、汀州試院等等都被妥善保存,成為了一個個遠游在外的客家人最津津樂道的家鄉景觀。
在我們那裡,一直有一句讓當地人驕傲的話:“新西蘭作家說過:‘中國最美麗的兩個小城一個是湖南鳳凰,一個是福建長汀’”。而對於我來說,福建長汀最美的不是風景,而是幾千年來汀州客家人的具有歷史厚重感的客家精神與國家日益發展的時代精神的並存,讓客家文化從落后的山村走出來,走進每個遠游客家人的心裡。