一直以为,喜剧的最高境界,必是黑色幽默。
不是卖弄一些小机灵,摆出几个奇异夸张的丑角,凑上如网络段子一般的搞笑台词,便可称之为喜剧。否则,哪怕引发再多笑声,也只会让人笑过就忘,如雁过长空,留不下一点痕迹。反之,综观中外电影史上那些成功的喜剧,无不是有讽有刺,笑中带泪,看完之后才蓦然惊觉,有一点什么东西已随笑声悄然渗入柔软心底。熟悉周星驰电影的人,对此一定深有体会。
而周星驰做到这一点的秘诀在于:无论如何搞怪,每一个动作、每一句台词、每一个人物都有着明确的社会意义和现实向度。无厘头,只是一种表现方式。
也许有人会反驳:为什么一定要让喜剧承载这么多“意义”?喜剧不就是一种娱乐吗,不就是让人发笑吗?
这种想法,可谓本末倒置。搞笑是喜剧的特征,而不是全部;是一种手段,而不是目的;是绚烂的包装,而不是内核。喜剧并非天生“低人一等”,无须自轻自贱;娱乐也并非就意味着肤浅庸俗,同样可以神圣。更何况,即使撇开电影的社会责任,仅从艺术性本身来说,只能让人发笑,却不走心,在技巧上也落了下乘。
“金·凯瑞搞怪,你能说他的影片不是神圣、精美的吗?周星驰的无厘头,但难道不是以一颗纯净的艺术之心面对人类和世界的吗?”近日,面对炮轰《分手大师》所引发的关于喜剧本质的争论,编剧陆天明发出了他的铿锵诘问。
正如一位观众所说:我们为什么喜欢周星驰电影?因为无论台词、剧情有多么无厘头,里面的人物对情感、对理想、对生活的态度都很认真。
这大概就是周氏喜剧的精髓,也是所有成功喜剧的“魂魄”。
缺少了这点“魂魄”,喜剧只能是一场闹剧。
(周飞亚)
《 人民日报 》( 2014年07月10日 24 版)