海外版望海楼：我的两个“30年”

　　1948年少年的我加入了在北京尚处于地下状态的中国共产党。我的期待是旧中国的灭亡与新中国的诞生，是从此光明幸福，繁荣富强。

　　革命胜利了，贫穷落后的中国充满了生机希望。但胜利后的历史任务更加艰巨，道路选择更加复杂。

　　30年后，1978年，在新疆劳动锻炼的我欢呼粉碎“四人帮”与拨乱反正的开始，相信着也期待着历史的转机，期待着“文革”的结束，期待着生活与各种说法的正常化，期待能过上平安的也是向上的日子，期待着自己也能正常地与尊严地工作、写作、调动出自己的积极性。

　　十一届三中全会后立即通知我在北京参加一个集会，宣布给一大批被打入另册的作品恢复名誉。其中就有给我带来声名也带来厄运的《组织部来了个年轻人》。

　　此后的发展完全超乎我个人的意料。邓小平领导了另一次革命。影响之广、发展之快、变动之大，我要说，当时没有几个人想得到。

　　2008，又是30年了，伟大祖国已经面貌一新。

　　很难找到一个年头，像2008这样强烈地聚合了、展示了我们的成绩和困难，辉煌和麻烦，考验与力量，奇迹与灾难。

　　早春的冰雪提醒了我们供电、交通等基础建设上的任重道远。边疆某些地区的事件提醒我们要百倍地加强民族团结与祖国统一。汶川地震唱响了爱心与勇气的颂歌。北京奥运会，我们金牌第一，民气大振，欢呼入云。三鹿奶粉事件使我们痛心气愤，顿足长啸。面对国际金融海啸，我们冷静应对，步步为营，定能显示出我们的经济，我们的文化与经验，我们的有中国特色社会主义的一切力量与优势。

　　作为2008的总结当然是对于改革开放30年的纪念，是对于十一届三中全会的纪念，是对于邓小平同志的缅怀。

　　中国在前进，世界在前进，曲折，但并不缓慢，历史乐观主义是对的，历史悲观主义是没有道理的。在日本侵略军占领了大半个中国的时候，我们没有悲观，在蒋军攻占延安的时候，我们没有悲观，现在，更乐观一百倍了。

　　同时，历史的前进都是有代价的，有遗留问题的。某种意义上说，建设与发展的问题比生死存亡的问题更复杂和易于产生歧异。遇到外敌入侵，面临亡国灭种，起来救亡吧。遇到饥馑灾荒，不得温饱，先解决生存的基本需要吧，这也无可置疑。

　　小康了呢？全面小康了呢？与全球化日益接轨了呢？初步现代化了呢？思想活跃了呢？见识拓展了呢？众声喧哗是必然的也是不无益处的。

　　不论成绩多么光辉盖世，永远不要期待一条直路平坦无忧。不论现代化是我们怎样的热烈期盼，永远不要期待现代化能够使得万事大吉。不论得到多少金牌，艰苦奋斗，陷阱风险还在我们的面前。不论外国的古人的说法多么美妙明丽，都不能带来现成的灵丹妙药，中国的事还得靠我们自己挽起袖子，伸出双手，涤除污垢，咬紧牙关，杀出一条血路，承担一切误解、攻击、批评指责，也认真正视我们自身的不足与失误。我们急不得，恼不得，牛不得，冒失不得，也停滞僵化不得。

　　只要能正视这一个又一个的30年，只要能正视30年又一个30年的生聚与教训，脚印与血迹，思考与感受。

　　下一个30年必须更好，只能更好，也一定会更好！

　　（作者为本报特约评论员、作家）